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O novo livro do biólogo e escritor moçambicano Mia Couto, publicado em outubro de 
2019, é uma coletânea de 26 textos, entre ensaios e comunicações, previamente 
publicados em revistas ou lidos em conferências de 2009 a 2019, e abrange temas 
diversificados, desde a literatura à biologia e analisa problemáticas atuais, 
moçambicanas e internacionais. Há intervenções para vários seminários e palestras, 
como o texto para o Festival de Cultura Negra de 2010 do Rio de Janeiro, intitulado “A 
África que encontro no Brasil”, o texto “Esta África que não é”, lido por ocasião da 
Conferência de 2016 no Centro de Cultura Contemporânea de Barcelona, ou o discurso 
para o Seminário África, Literatura e Contemporaneidade organizado pela Universidade 
de São Paulo em 2018, intitulado “A cama e o como”.  
Encontram-se também textos escritos por ocasião da publicação de livros, como 
“Um tempo jovem e envelhecido”, escrito em 2013 para a apresentação em Maputo do 
livro O Tempo da Juventude de Alcinda Honwana, “Aprender a sonhar” escrito em 2015 
para o livro póstumo do pai, Fernando Couto, intitulado Uma Voz Cheia de Vozes, “Reis e 
rainhas no império do sonho” escrito em 2014 por ocasião da apresentação em Lisboa 
do romance A Rainha Ginga, de José Eduardo Agualusa. Há algumas homenagens, como 
“O homem sem ausência”, escrito em 2011 para o pintor Malangatana, ou “O oprimido 
que libertou o opressor” dedicado a Nelson Mandela, “mestre de humanidade”, e 
publicado na revista Índico.  
Encontram-se, ainda, as crónicas publicadas no jornal O País em 2011: “O peso do 
vazio”, “Olhar para dentro de nós”, “A sombra e o sol de Samora” e o texto “Uma segunda 
alma”, publicado a 7 de maio de 2019 no The Times, escrito após a viagem que Mia Couto 
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fez aquando do ciclone que, em março de 2019, se abateu sobre a cidade natal do 
escritor, a Beira. Esse texto consta de uma vívida consideração sobre o desastre 
ambiental, mas sobretudo reverte o foco da reflexão: a Beira, cidade moçambicana que 
se poderia considerar como passivo recetor de ajuda, torna-se sujeito promotor de 
solidariedade. 
Ademais, há intervenções que surpreendem pelo contexto eclético no qual se 
inserem como “Um olhar sobre a Justiça em Moçambique”, que foi escrito por ocasião 
da palestra proferida a 11 de julho de 2018, na Associação dos Juristas Moçambicanos 
ou “Tchaíssa Nguezi”, intervenção para a Conferência de Abertura do Brain Congress em 
Porto Alegre, em 2017. 
Esta variedade reflete a pluralidade que caracteriza a identidade do autor, que se 
autodefine como “criatura de múltiplas fronteiras”, e pode ser pensada também como 
a síntese fértil da coletânea de escritos em questão: da multiplicidade que caracteriza O 
Universo num Grão de Areia, resulta uma flagrante unidade. O escritor consegue pensar 
e imaginar (possíveis facetas do mesmo gesto), repensar, antes de mais, o mesmo 
pensamento, que deixa de ser codificado por antagonismos dicotómicos. 
Os textos de O Universo num Grão de Areia, escritos na sua maioria para serem lidos 
para um auditório, mantêm a marca da comunicação oral, definida pelo tom coloquial 
e a presença de algumas pequenas repetições entre uma intervenção e outra. Além 
disso, alguns dos fragmentos de discursos presentes nesse livro foram gravados e 
publicados nas redes sociais, ganhando um sucesso notável, como a comunicação do 
ciclo de palestras internacionais “Fronteiras do Pensamento”, apresentada por ocasião 
da palestra em Porto Alegre de 2012: “Repensar o pensamento redesenhando 
fronteiras”. Aí, as considerações sobre a palavra ‘fronteira’ levam a uma proposta de 
leitura do vocábulo a partir do ponto de vista da estrutura biológica do mundo, em que 
as fronteiras são “entidades orgânicas, vivas, permeáveis”, fornecendo um interessante 
estímulo para repensar os limites que impedem essa permeabilidade.  
Em “Murar o medo”, intervenção que foi enunciada em Portugal para as 
Conferências do Estoril, em 2011, a reflexão é uma crítica límpida à fabricação de 
inimigos e à constante reinvenção de “geografias do medo”. Ademais, “O livro que era 
uma casa”, discurso proferido como Oração de Sapiência por ocasião da atribuição a Mia 
Couto do Doutoramento Honoris Causa pela Universidade Politécnica de Maputo em 
2016, é uma lição de tolerância e inclusão, que desconstrói o discurso do medo 
alimentado pelo desconhecimento e pela generalização: 
 
Aprendemos com os meus pais que só há um caminho perante esta facilidade de rotularmos e 
sermos rotulados. Esse caminho é mergulhar nos outros, sem medo de deixar de ser quem 
somos. É saber que ninguém tem, à partida, uma identidade acabada e definitiva. Cada um é a 
sua própria história, cada homem é a humanidade toda inteira. 
 
Em “Carta ao Presidente Jacob Zuma”, escrito a 17 de abril de 2015 como reação 
a violentas manifestações de xenofobia para com cidadãos moçambicanos, na África do 
Sul, a crítica surge com veemência contra a violência racial, e com incredulidade e 
desilusão face à solidariedade que Moçambique mantivera ao longo da luta contra o 
apartheid. Ainda, em “Plantadores de esquecimento”, dedicado a Marielle Franco e 
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Anderson Gomes, e proferido em 2018 por ocasião do lançamento em São Paulo de O 
Bebedor de Horizontes, Mia Couto afirma-se contra a justificação tanto da violência, 
como do esquecimento. 
Particularmente revelador, “Tchaíssa Nguezi” é ao mesmo tempo o nome de um 
homem moçambicano, caçador, xamã e médium Matsua, e o título da última 
intervenção do livro. Trata-se de um texto capaz de “desemparedar o pensamento”, 
considerado como algo que pertence também à “ordem relacional”, superando a 
dicotomia entre ciências e humanidades. Ao relatar a sua experiência como jovem 
estudante com “défice de existência”, Mia Couto afirma que o seu terapeuta foi 
Fernando Pessoa: 
 
Os versos de Fernando Pessoa não mexeram com a minha adolescência apenas como 
produção literária. O que me salvou foi a poesia como sobrevivência de um outro modo de 
pensar. Foi a permanência de uma linguagem metafórica, de uma lógica que autoriza e eterniza 
a infância. 
 
Em O Universo num Grão de Areia, os relatos vividos por Mia Couto enquanto 
cientista entrelaçam-se com as considerações do poeta, traduzindo-se em 
incontornáveis enunciações cívicas. A eloquente denúncia do autor irradia-se contra a 
relação de predação que sobreviveu incólume ao fim do colonialismo oficial, contra a 
perpetuação da violência para com todos os subordinados, contra a instituição de 
discursos que codificam o mundo em binários de oposições reducionistas, contra a 
banalização da complexidade, e contra a “tentativa organizada de desumanizar o 
Outro”.  
Por conseguinte, o texto narrativo surge como instrumento para a constatação e 
a aceitação da pluralidade humana e como antídoto contra as simplificações. Deste 
modo, a narrativa permite conciliar a diversidade das realidades, dos tempos e de todos 
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